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When I think about all that I have lived through, I think about mercy. I wish I could ask the world for mercy, 

to have mercy on the people. We are not affected any longer by what is going on because we have seen a 

lot. We have seen too much. Some days it seems that we don’t have mercy any more, not just in Syria—in 

other countries as well where they are suffering from hunger and war just like in Syria, because there is no 

mercy. This is why I wish to tell my story, so people will know what it’s like to survive war. So people can 

also think about mercy.

عندما أفكر في كل ما عشته، أفكر في الرحمة. أتمنى أن أطلب من العالم الرحمة، أن أرحم الناس. لم نعد نتأثر بعد الآن بما يجري لأننا رأينا 

الكثير. لقد رأينا الكثير. في بعض الأيام يبدو أن الرحمة لم تعد موجودة، ليس فقط في سوريا – بل في بلدان أخرى حيث يعانون من الجوع 

والحرب مثلما هو الحال في سوريا، لأنه لا يوجد رحمة. لهذا السبب أود أن أحكي قصتي، حتى يعرف الناس كيف يكون البقاء على قيد الحياة 

في الحرب. وحتى يتمكن الناس من التفكير في الرحمة أيضا.



In my childhood, I lived in an older part of Homs in an old Arabian house like the ones you see on television. The 

neighbors were close and all knew each other. If a stranger was in town, everyone would ask him who he was 

and who was he visiting. We usually met with our neighbors on the roof. I went to school and I had friends from 

the neighborhood—on the way to school we’d pass by each other’s houses to go together.

I liked where I lived a lot, everything was good. We never got bored—maybe it’s because we had less 

responsibility. We were kids and we had no worries—we never got tired even if we did some work; our parents 

used to beg us to go to sleep. Life was very beautiful.

I lived there until I got married.

This was before the revolution. I lived with my father, my mother, my siblings and my grandmother. My father 

and my uncles had a bakery. I was spoiled from everyone. I am the only one who finished high school.

My father was everything to me; I was so attached to him. I learned cooking and the house chores from my 

mother but it was different with my father. He’d encourage me to study and I loved everything that he did—

watching documentary films and science contests, even the news. If he was watching the news, I would watch it 

with him, and if he was watching a football match, I would watch it with him. He was my role model. 

يعرف الناس كيف يكون البقاء على قيد الحياة في الحرب. وحتى يتمكن الناس من التفكير في الرحمة أيضا.

في طفولتي، عشت في الجزء القديم من حمص في منزل عربي قديم مثل المنازل التي نراها على شاشات التلفزيون. كان الجيران قريبين منا وكان 

الجميع يعرفون بعضهم البعض. فإذا أتى شخص غريب للمدينة، فسيسأله الجميع عن هويته وعن من سيزور. كنا نلتقي مع جيراننا عادة على 

السطح. كنت أذهب إلى المدرسة وكان لدي أصدقاء من الحي - وفي الطريق إلى المدرسة كنا نمر بمنازل بعضنا البعض لنذهب معاً.

أحببت المكان الذي عشت فيه كثيراً، كان كل شيء جيدًا ولم نشعر بالملل أبدًا، ربما لأنه كان لدينا مسؤولية أقل. كنا أطفالً ولم تكن لدينا مخاوف 

وكان كل شيء جميلً، ولم نتعب أبدًا حتى لو قمنا ببعض الأعمال؛ اعتاد آباؤنا على التوسل إلينا حتى نذهب للنوم. كانت الحياة جميلة جدا.

عشت هناك حتى تزوجت.

كان هذا قبل الثورة. عشت مع أبي وأمي وأخوتي وجدتي. كان لدى والدي وأعمامي مخبزاً. كنت مدللة من الجميع. أنا الوحيدة التي أنهت 

المرحلة الثانوية.

كان والدي كل شيء بالنسبة لي. كنت مرتبطة جدا به. تعلمت الطبخ وأعمال المنزل من والدتي، لكن الأمر كان مختلفًا مع أبي. لقد شجعني على 

الدراسة وأحببت كل ما كان يفعله - مشاهدة الأفلم الوثائقية والمسابقات العلمية، وحتى الأخبار. إذا كان يشاهد الأخبار فكنت أشاهدها معه، 

وإذا كان يشاهد مباراة كرة قدم كنت أشاهدها معه. لقد كان قدوة لي.



Everyone supported me to get my high school degree, but then my father got sick and he needed someone to 

take care of him. I got sick when he did, and the school year was to start in September, but my father was in 

the hospital for open-heart surgery. I couldn’t go to school knowing that my father was in the hospital. I went to 

school the first day and though he disagreed with me, I couldn’t keep going to class.

I went through more than one condition of sickness in the family: my sister was sick with Meningitis when I was 

in 9th grade. Her treatment went on for one year, and despite that, I could study and take care of her, but when 

my father was in the hospital, he told me to go to school in the morning and visit him in the hospital after school. 

However, I couldn’t do that, so I left school and stayed with him. After his surgery he was put in a private room 

and visits were not allowed, and he needed someone to stay with him. I stayed with him until he passed away.

Everything changed after he died. I distanced myself from all others around me.

When my sister got sick, I was strong but with my father I got weak. My father’s death affected me a lot. Before 

that, would play with the others in my family, but if I had something bothering me, I would discuss it with my 

father. Usually a girl talks to one of her sisters, but I felt that my father understood me better. His words used to 

make me feel better.

I would describe my family like beads of pearls; each of us has something special.

لقد دعمني الجميع للحصول على شهادتي في المدرسة الثانوية، ولكن بعد ذلك مرض والدي وكان بحاجة إلى شخص ليعتني به. لقد مرضت عندما 

مرض، وكانت السنة الدراسية ستبدأ في سبتمبر، لكن والدي كان في المستشفى لإجراء عملية القلب المفتوح. لم أستطع الذهاب إلى المدرسة وأنا 

أعلم أن والدي في المستشفى. ذهبت إلى المدرسة في اليوم الأول وعلى الرغم من أنه اختلف معي في الرأي إل أنني لم أستطع الستمرار في الذهاب 

إلى المدرسة.

مررت بأكثر من حالة مرضية في الأسرة: أختي كانت مريضة بالتهاب السحايا عندما كنت في الصف التاسع. استمر علجها لمدة عام، وعلى الرغم 

من ذلك ، تمكنت من الدراسة والعناية بها، لكن عندما كان والدي في المستشفى أخبرني بالذهاب إلى المدرسة في الصباح وزيارته في المستشفى بعد 

المدرسة. ولكنني لم أستطع القيام بذلك، لذلك غادرت المدرسة وبقيت معه. بعد العملية الجراحية تم وضعه في غرفة خاصة ولم يسُمح بالزيارات 

وكان بحاجة إلى شخص ما للبقاء معه. مكثت معه حتى توفى.

كل شيء تغير بعد وفاته. لقد عزلت نفسي عن كل الآخرين من حولي.

عندما مرضت أختي، كنت قويةً ولكن مع أبي أصبحت ضعيفة. وفاة أبي أثرت علي كثيراً. قبل وفاته، كنت ألعب مع الآخرين في عائلتي لكن إذا 

كان لديّ شيء يزعجني، فكنت أناقشه مع والدي. عادة ما تتحدث فتاة مع إحدى شقيقاتها، لكنني شعرت أن والدي يفهمني بشكل أفضل. كانت 

كلماته تجعلني أشعر بتحسن.

أصف عائلتي مثل حبات اللؤلؤ، كل واحد منا لديه شيء خاص.



In my family, we each liked to do something: my oldest sister liked knitting, the other sister liked tailoring—F. 

liked wool knitting, N. liked embroidery, decoration and design. I liked cosmetology, hair and makeup. However, 

I was more into studying, and two years after my father passed away I got into a beauty academy. It was a good 

experience because it took me away from what I was in.

We were very happy—we weren’t very rich and we weren’t very poor, we were just like any other family; simple, 

cooperative and loving. 

The days before the revolution were the best days of my life.

But difficulties were beginning. My brother was injured in the beginning of the revolution in Homs when people 

passing by in cars would shoot randomly at people. My brother was walking in the street and he was shot. It 
was a Friday. He was shot in the head.

We heard about it at sunset time. The bullet hit him from behind, and he fell on his face. People wanted to get 

him out of the way so they dragged him with his face down and that caused some cuts and bruises to his chest, 

chin, nose and forehead. They thought he was dead because he had an open wound in his head.

The shooters were in cars of the Syrian security forces. They came to the town after Friday prayers because they 

في عائلتي، كل منا كان لديه شىء يفعله؛ أحبت أختي الكبيرة الحياكة، أما الأخت الأخرى فكانت تحب التفصيل، وأختي )ف( أحبت حياكة 

الصوف، و أحببت )ن( التطريز، و أحبت )ن( الديكور و التصميم، وأنا أحببت التجميل و تصفيف الشعر. ولكنني كنت أحب الدراسة أكثر، وبعد 

عامين من وفاة والدي دخلت أكاديمية تجميل. لقد كانت تجربة جيدة لأنها أبعدتني عن ما كنت فيه.

لقد كنا سعداء للغاية - لم نكن أغنياء ولم نكن فقراء، كنا مثل أي أسرة أخرى؛ بسيطة وتعاونية ومحبة.

كانت الأيام التي سبقت الثورة أفضل أيام حياتي.

لكن الصعوبات بدأت. فأصيب أخي في بداية الثورة في حمص عندما أطلق المارة في السيارات النار عشوائيا على الناس. أخي كان يسير في الشارع 

وأطُلق عليه الرصاص. كان يوم جمعة. أصيب برصاصة في الرأس.

سمعنا عن ذلك في وقت الغروب، أصابته الرصاصة من الخلف وسقط على وجهه. أراد الناس إبعاده عن الطريق فقاموا بجره ووجهه إلى الأسفل، 

مما تسبب في بعض الجروح والكدمات في صدره وذقنه وأنفه وجبهته. ظن الناس أنه توفي لأنه أصيب بجرح مفتوح في رأسه.

كان الرماة في سيارات من قوات الأمن السورية. لقد جاءوا إلى المدينة بعد صلة الجمعة لأنهم لم يريدوا أن يجتمع الناس في مجموعات.



didn’t want people to meet in groups.

My younger brother and others moved him to side of the street and waited until they found a car that would 

take him to a hospital—not all drivers would agree to take him to a hospital because security forces sometimes 

waited outside hospitals to shoot anyone coming for treatment.

He went to the hospital and stayed for 20 days. He was in a coma and there was a machine hooked to him for 

his heart. I stayed with him. When they raided the hospital I would say that I was a nurse in the hospital. The 

security forces came every other day. They checked to see if the doctors wrote that someone was shot by the 

forces.

I was scared, not just for my brother, but because the hospital was full of people like him. I was afraid and 

stressed. I didn’t want to seem sad in front of the security forces because I wanted to convince them that I was a 

nurse. I didn’t want them to know that I was with my brother.

I remember a man in the bed next to my brother’s, wrapped in bandages. The doctors said that there was no 

hope for him to survive. He was asking for his mother, and at times he would grab my hand thinking that I was 

his mother. He died, but before he died he gave me his mother’s name. Nine months later I was in the town 

where she lived, and I went to see her. I told her about him and I showed her a picture of him, and I told her how 

نقله أخي الأصغر وآخرون إلى جانب الشارع وانتظروا حتى عثروا على سيارة لتأخذه إلى المستشفى - لم يوافق جميع السائقين على نقله إلى 

المستشفى لأن قوات الأمن كانت تنتظر أحياناً خارج المستشفيات لإطلق النار على أي شخص يأتي من أجل العلج.

ذهب إلى المستشفى وبقي لمدة 20 يومًا. كان في غيبوبة وكان هناك آلة موصلة بقلبه. مكثت معه. عندما داهمت القوات المستشفى، كنت 

أقول إنني ممرضة في المستشفى. كانت قوات الأمن تأتي للمستشفى يوما بعد يوم. وكانوا يتحققون لمعرفة ما إذا كان الأطباء قد كتبوا أن القوات 

أطلقت النار على شخص ما.

كنت خائفة، ليس فقط على أخي، ولكن لأن المستشفى كان مليئاً بأشخاص مثله. كنت خائفة ومتوترة، لم أكن أريد أن أبدو حزينًة أمام قوات 

الأمن لأنني أردت أن أوضح لهم أنني ممرضة. لم أكن أريدهم أن يعرفوا أنني كنت مع أخي.

أتذكر رجلً في السرير بجانب أخي، كان ملفوفاً بضمادة. قال الأطباء إنه ل يوجد أمل في أن ينجو. كان يسأل عن والدته، وفي بعض الأحيان كان 

يمسك بيدي ظنًا أنني أمه. توفي هذا الرجل، ولكن قبل وفاته أعطاني اسم والدته. وبعد تسعة أشهر كنت في المدينة التي عاشت فيها أمه وذهبت 

لرؤيتها. أخبرتها عنه وأريتها صورة له وأخبرتها كيف ساعدته. شعرت بالرتياح بعد أن أخبرتها عنه. شعرت بثقل كبير حتى قابلت والدته. شعرت 

بالرتياح النفسي وشعرت أنه يرقد بسلم. كان شيئا حزينا.



I helped him. I felt relieved after I told her about him. It felt so heavy until I met with his mother. I was relieved 

psychologically, and I felt that he is resting in peace. It was a sad thing.

After 20 days, my brother woke up. He lost his memory and he couldn’t see correctly, everything was damaged. 

He couldn’t sit up straight, he didn’t recognize us and he couldn’t talk. He underwent 15 surgeries. He got his 

vision back but he still has a hearing problem. They told us that we should keep reminding him of things and 

family and people he was close to.

While my brother was in the hospital one of my uncles was detained.

One week before my wedding, my brother was sitting on the chair, and he knew that I was his sister but he 

didn’t know which one. He hadn’t recovered his memory yet, he was on a wheel chair. Today he can walk a little, 

he went through physiotherapy.

I got married during the revolution. I didn’t adapt to the new neighborhood; it was a whole new world to me 

and everything was different. I describe the day that I went from my old neighborhood to the new one as The 

Black Day. I didn’t want to get married; I was forced to. What made it even harder was that I was forced to leave 

my injured brother behind.

استيقظ أخي بعد 20 يومًا، كان فاقدا للذاكرة ولم يتمكن من الرؤية بشكل صحيح، كل شيء تالف. لم يستطع الجلوس بشكل مستقيم ولم يتعرف 

علينا ولم يتمكن من التحدث. خضع ل15 عملية جراحية. استعاد بصره لكنه كان ل يزال يعاني من مشكلة في السمع. أخبرونا أننا يجب أن نستمر 

في تذكيره بالأشياء والأسرة والأشخاص الذين كانوا قريبين منه.

بينما كان أخي في المستشفى تم اعتقال أحد أعمامي.

قبل أسبوع واحد من زواجي، كان أخي جالسًا على الكرسي، وكان يعلم أنني أخته لكنه لم يكن يعرف أي أخت كنت. لم يكن قد  استرد ذاكرته 

بعد، لقد كان على كرسي متحرك. اليوم يستطيع المشي قليل، خضع للعلج الطبيعي.

لقد تزوجت خلال الثورة. لم أتكيف مع الحي الجديد؛ فقد كان عالما جديدا بالنسبة لي وكان كل شيء مختلفا. أصف اليوم الذي ذهبت فيه من 

الحي القديم إلى الحي الجديد باسم »اليوم الأسود«. لم أكن أريد الزواج، لقد أجبرت على الزواج. وما زاد الأمر صعوبة هو أنني أجُبرت على ترك 

أخي المصاب.

وأيضًا، تركت المكان الذي قضيت فيه طفولتي إلى مكان لم أكن أعرف شيئاً عنه؛ لم أكن أعرف أي شيء عن خطيبي أو عن أسرته أو عن الحي الذي 

كان منه. عندما غادرت الحي، شعرت أن هناك شيء أسود في قلبي، وبعد ذلك اليوم، كانت كل أيامي سوداء.



Also, I left the place where I spent my childhood to a place I knew nothing about; I didn’t know anything about 

my fiancé or his family or about the neighborhood he was from. When I left my neighborhood I felt that there 

was something black in my heart, and after that day, all my days were black.

This move was very difficult regardless of the revolution at that time. As I said, it was not my choice, and what’s 

worse is that my injured brother was the one who forced me into getting married. I didn’t know my fiancé and he 

didn’t know me. I didn’t know what to talk to him about and I didn’t know anything about his family. I didn’t have 

a proper engagement period where I would sit with my fiancé and get to know him.

I was married in Syria in May, three months after the revolution started. At that time it was only me and my 

mother in the house because my sisters were all married. I didn’t approve of getting married after my father died, 

and I was hesitant. But I got married and seven months later I was pregnant with my daughter.

After I got married I didn’t see my family a lot, and then we got separated.

The area I lived in with my husband was supposed to be safe, but then the bombing and the shooting started. 

That’s what made me leave. We weren’t the only ones who left, everybody did. There was a massacre and 
whoever wanted to live left.

كانت هذه الخطوة صعبة للغاية بغض النظر عن الثورة في ذلك الوقت. كما قلت، لم يكن خياري، والأسوأ من ذلك هو أن أخي المصاب هو الذي 

أجبرني على الزواج. لم أكن أعرف خطيبي ولم يعرفني. لم أكن أعرف ماذا أتحدث معه ولم أكن أعرف شيئاً عن أسرته. لم يكن لديّ فترة خطوبة 

مناسبة بحيث أجلس مع خطيبي وأتعرف عليه.

تزوجت في سوريا في شهر مايو بعد ثلثة أشهر من بدء الثورة. وفي ذلك الوقت، كنت أنا وأمي في المنزل فقط لأن أخواتي جميعهن متزوجات. لم 

أوافق على الزواج بعد وفاة أبي وكنت مترددًة. لكنني تزوجت وبعد سبعة أشهر كنت حاملً بابنتي.

لم أر عائلتي كثيراً بعد أن تزوجت، ثم انفصلنا.

كان من المفترض أن تكون المنطقة التي كنت أعيش فيها مع زوجي آمنة، ولكن بعد ذلك بدأ القصف وإطلق النار. هذا ما جعلني أغادر. لم نكن 

الوحيدين الذين غادروا، لقد غادر الجميع. فكانت هناك مجزرة ومن أراد أن يعيش غادر.

لم يكن من السهل المغادرة مع حدوث المجزرة والقصف الجوي، فقد عانينا. كنا محاصرين وكانت هناك دبابات تمنعنا من الوصول إلى الطريق 

الرئيسي المؤدي إلى خارج المدينة. وكان القناصة على الأسطح وكانوا يقتلون أي شخص في الشارع. ثم كان هناك وقت توقف فيه القصف الجوي 

وتراجعت الدبابات - كانت فرصة لنا من الله للبقاء على قيد الحياة وغادرنا.

ومع ذلك، حتى أثناء ذهابنا إلى السيارة، كانت هناك قنابل تسقط من السماء. ضربت أحدى القنابل المبنى المجاور لمنزل أهل زوجي. ورأيت 

الناس يصرخون ورأيت المبنى ينهار.



With the massacre and air bombing, it wasn’t easy to leave, we suffered. We were trapped and there were tanks 

preventing us from reaching the main road out of town. Snipers were on roofs and they would kill anyone in the 

street. Then there was a time when the air bombing stopped and the tanks retreated—it was an opportunity 

from God for us to live and we left.

However, even when we were going to the car, there were bombs falling from the sky. One hit the building next 

to my in-laws’. I saw people screaming and I saw the building collapse.

I kept thinking of how many people died in that building or was it empty and no one was in it? 

I stood there for about five minutes, and I saw the bombs dropping from the plane. The plane circled around, 

coming back to drop bombs again while I was standing there. Everybody was screaming at me to get into the 

car; they thought that I was doing nothing.

But I was thinking of how many people lived in that building and I was wondering if anyone survived the bomb, 

and then my brother in-law took my hand and pulled me into the car. I left barefoot, and I was three months 

pregnant. I had nothing with me, just the identification document. I remember being very tired. There was no 

place for me in the car because it was full.

ظللت أفكر في عدد الأشخاص الذين ماتوا في هذا المبنى أم أنه كان فارغًا ولم يكن هناك أحد فيه؟

وقفت هناك لمدة خمس دقائق تقريبا، ورأيت القنابل تسقط من الطائرة التي كانت تحوم حولها لتعود لإسقاط القنابل مرة أخرى بينما كنت 

واقفة هناك. كان الجميع يصرخون في وجهي للركوب في السيارة، ظنوا أنني ل أفعل شيئاً.

لكنني كنت أفكر في عدد الأشخاص الذين يعيشون في هذا المبنى وكنت أتساءل ما إذا كان أي شخص نجا من القنبلة، ثم أخذ شقيق زوجي يدي 

وسحبني إلى السيارة. غادرت وأنا حافية القدمين وكنت حاملً في الشهر الثالث. لم يكن معي شيء، فقط وثيقة الهوية. أتذكر أنني كنت متعبة 

للغاية وأنه لم يكن هناك مكان لي في السيارة لأنها كانت ممتلئة.

كنت حاملً في ذلك الوقت، لكن كل أصهرتي كان لديهم أطفال. قلت لهم أن يذهبوا بدوني لأنني إذا توفيت فسيكون ذلك على ما يرام لأنني لم 

يكن لدي أي أطفال. لقد كانوا قلقين لأنني ما زلت صغيرة في السن، لكن إذا توفيت  فلن أترك أيتاما ورائي.

أنا شخص ضعيف وأشعر بالخوف بسهولة والأصوات العالية تخيفني كثيراً. ليس لدي أي فكرة كيف كنت قوية في ذلك الوقت. شعرت أنه كان 

علي التضحية، كنت ضعيفًة من الداخل ول أعرف ما الذي جعلني أقوى. أنا شخص حساس للغاية - ل يريحني عندما أرى أطفالً يبكون. ل أحب 

أن أعتقد أن الأطفال سيصبحون أيتامًا لأن أحد والديهم قد مات، لأنني شعرت بذلك عندما توفي والدي. كنت أرغب في التأكد من أن الجميع من 

حولي بخير حتى لو كان ذلك على حسابي الخاص. لم أكن أشعر بأني مستقرة نفسياً ولكني كنت أعلم أنني يجب أن أكون قوية.



I was pregnant at the time, but all my in-laws had kids. I told them to go without me because if I died that would 

be okay because I didn’t have any children. They were concerned about me because I was still young, but if I 

died I wouldn’t leave orphans behind.

I am a weak person and I easily get scared and loud sounds scare me a lot. I have no idea how I was strong at 

that time. I felt that I had to sacrifice, I was weak on the inside and I don’t know what made me stronger. I am 

a very sensitive person—I don’t like it when I see children crying. I don’t like to think that kids are becoming 

orphans because one of their parents died, because I felt it when my father passed away. I wanted to make sure 

that everyone around me was well even if it was on my own expense. I was not feeling psychologically stable 

but I knew that I had to be strong.

Seeing that violence, I felt as if I was in a movie and it was zooming in on me being surrounded by all the 

destruction. It was like I was in another world. As the building was collapsing, I imagined that it fell on a mother 

trying to protect her children. I was very upset. I imagined people dying but I was leaving and running away. 

I had a thought that we should go look for survivors. Even after the car moved I kept thinking of the people. It 

could have been empty. Maybe the building was empty.

It’s very sad, you feel that you don’t have a heart to feel anything and you feel that the world is so empty. We 

used to see such things only on television but now we were living it in reality. It was a very bad and sad thing.

عندما رأيت هذا العنف، شعرت كما لو أنني كنت في فيلم، وكان التركيز على أن أكون محاطةً بكل الدمار. كان الأمر كما لو أنني كنت في عالم 

آخر. وبينما كان المبنى ينهار، تخيلت أن المبنى ينهار على أم تحاول حماية أطفالها. كنت مستاءة جدا. تخيلت أن الناس يموتون ولكني كنت 

أغادر وأهرب. فكرت أنه يجب علينا الذهاب للبحث عن ناجين. حتى بعد تحرك السيارة ظللت أفكر في الناس. كان يمكن أن تكون فارغة. ربما 

كان المبنى فارغًا.

إنه لأمر محزن للغاية، تشعر أنه ليس لديك قلب تشعر به وأنك تشعر أن العالم فارغ للغاية. اعتدنا أن نرى مثل هذه الأشياء فقط على شاشات 

التلفزيون ولكن الآن كنا نعيشها في الواقع. كان شيئاً سيئاً وحزينًا للغاية.

ثم غادرنا في السيارة.

حتى مع العنف والتفجيرات والمجزرة، كنت أشعر بأنني مجبر على المغادرة. كان من الصعب للغاية أن أتخذ قرار المغادرة. شعرت وكأن روحي 

تغادر جسدي، كان الأمر صعبًا جدًا وقاسيًا جدًا. شعرت بالغربة داخل سوريا.

ذهبنا إلى مكان لم نعرف فيه أحد، والأماكن تختلف في التقاليد داخل سوريا. كنت غريبًة تمامًا مع أهل زوجي. لم تكن والدة زوجي معنا عندما 

غادرنا، ول زوجات أصهاري. كانوا قد ذهبوا إلى دمشق، وأخبروا أزواجهن أنهن سيغادرن لحماية أطفالهن وأن على أزواجهن أن يتبعوهن. لكن 

كان من الصعب على الرجال المغادرة بسبب التفجيرات.



And then we left in the car.

Even with the violence and bombing and the massacre, I still felt forced to leave. It was very difficult to decide to 

leave. I felt like my spirit was leaving my body, it was very difficult and very cruel. I felt estranged inside Syria.

We went to a place where we knew no one, and different places are different in tradition inside Syria. I was a 

complete stranger with my in-laws. When we left, my mother in-law was not with us, nor my brothers in-laws’ 

wives. They had gone to Damascus, telling their husbands that they were leaving to protect their children and 

that they should follow them. But it was difficult for the men to leave because of the bombings. 

My father in-law was with us and other people I didn’t know, about 22 families who ran away after the 
massacre. We had hidden them in our building—I remember that they were hungry and there were 
children crying. My father in-law brought things so I could cook. They told me not to bother cooking for all 
of them because they said that they were going to die. But I told them that it’s fine; I am cooking for the 
children who were crying because I can’t handle seeing them cry.

Nothing was available, the area was being bombed constantly so we would take vegetables from neighbors. 

I stayed for six hours cooking for everyone, and they told me not to exhaust myself because I was pregnant. 

But I wasn’t feeling tired, I was concerned about the crying children. In all these events I didn’t know where my 

كان معنا والد زوجي وأشخاص آخرين لم أعرفهم، حوالي 22 عائلة هربت بعد المجزرة. أخفيناهم في مبنانا - أتذكر أنهم كانوا جائعين وكان 

الأطفال يبكون. أحضر والد زوجي أغراضا حتى أتمكن من الطهي. قالوا لي ألا أزعج نفسي بالطبخ لهم جميعًا لأنهم قالوا إنهم سيموتون. لكنني 

أخبرتهم أنني جيدة وبأني أطبخ من أجل الأطفال الذين كانوا يبكون لأنني لا أحتمل رؤيتهم يبكون.

لم يكن هناك أي شيء متوفر، كانت المنطقة تتعرض للقصف باستمرار، لذلك كنا نأخذ الخضروات من الجيران. مكثت لمدة ست ساعات وأنا أطبخ 

للجميع وقالوا لي أل أرهق نفسي لأنني حامل. لكنني لم أشعر بالتعب، كنت قلقًة بشأن الأطفال الذين يبكون. وفي كل هذه الأحداث، لم أكن 

أعرف مكان زوجي، فقد غادر المنزل ولم يعد.

فكرت في كيفية عدم اهتمامه بمعرفة كيف حالي في كل هذه الأحداث، لكن عندما بكى طفل كنت أتوقف عن التفكير فيه وأبدأ في التفكير في أنني 

يجب أن أنهي الطبخ. بعد أن أكلوا جميعًا، نام الأطفال بجانب أمهاتهم. كان القصف ل يزال مستمراً وكانت الأمهات يحاولن حماية أطفالهن في 

حال تعرض المنزل للقصف.

هربت أولً إلى قرية تدعى باب سباعة. لم نعرف أحدًا هناك، وأراد أصهاري العودة لمساعدة الآخرين على المغادرة. مكثت في أحد المساجد لمدة 

ثلثة أيام حتى وجدت صهري وأخذنا إلى منزل. انتقلنا مرة أخرى ولكن زوجي لم يكن معي، ولم أكن أعرف مكان وجوده، فقد فر من المدينة 

بسبب القصف لكنه لم يفكر في اصطحابي معه.



husband was. He left the house and didn’t come back.

I thought about how he didn’t care to know how I was doing in all of this, but when a child cried I’d stop thinking 

about him and start thinking that I should finish cooking. After they all ate, the children fell asleep next to their 

mothers. The bombing was still on and the mothers were trying to protect their children in case the house was 

bombed. 

I first fled to a village called Bab-sba’a. We knew no one there, and my brothers in-law wanted to go back to help 

others leave. I stayed in a mosque for three days until I found my brother in-law and he took us to a house. We 

moved again but my husband still was not with me. I didn’t know where he was. He escaped the town because 

of the bombing but he didn’t even think of taking me with him.

We next stayed in a school building. For the first couple of days it was okay, there were many people in the school 

because their houses were destroyed. However, the military found out that people were staying in the school 

building. They surrounded the building with tanks and started to shoot fire. With the first shots, all the glass in the 

building was broken and the screaming and the crying started. The tank fired two missiles: the first one was a 

normal one and the second one was with Flechettes, which fires little pieces of steel. This can kill someone.

There was a sniper shooting at the building. It was hard to move around inside because there was no glass and 

ثم بقينا في مبنى لمدرسة. كان الأمر على ما يرام في اليومين الأولين، كان هناك الكثير من الناس في المدرسة بسبب تدمير منازلهم. ولكن الجيش 

اكتشف أن الناس كانوا يقيمون في مبنى المدرسة. فأحاطوا المبنى بالدبابات وبدأوا بإطلق النار. مع الطلقات الأولى، تم تكسير كل الزجاج في 

المبنى وبدأ الصراخ والبكاء. أطلقت الدبابة صاروخين: الأول كان عادياً والثاني من النوع الذي رأسه محمل بقطع صغيرة من الحديد والتي يمكن 

أن تقتل شخص ما.

كان هناك قناص يطلق النار على المبنى. كان من الصعب التنقل في داخل المبنى لأنه ل يوجد زجاج ويمكن للقناص رؤيتنا بسهولة. ثم كان هناك 

من أطلق النارعلى الدبابات، ل أعرف من، ثم بدأت الدبابات بالرجوع للخلف. أخبرنا صهري بالخروج من المبنى في ذلك الوقت. بدأت أخرج من 

المبنى، لكنني توقفت لمساعدة الناس على الخروج لأن لديهم أطفال معهم، لأنني كما قلت من قبل، كنت أعرف أنني إذا مت فلن أترك أطفالً 

ورائي. ثم كان هناك آخر سيدة وكانت تحاول الخروج من المبنى كانت تسير على الدرج وقام القناص بإطلق النار عليها. لم أرَ دماء وبدأ أطفالها 

في البكاء. كنت أحاول مناداتها باسمها وأحاول إيقاظها لكنها لم تستجب. نظرت إلى وجهها ولم أرَ دماء. لم أكن أعرف أين أصُيبت، واعتقدت أنها 

أصُيبت في بطنها، ولكن بعد ذلك تحركت وساعدتها على الوقوف وواصلنا التحرك.

كانت هناك أربع جثث بالقرب من الباب وكان الدم في كل مكان. كانت أول مرة أرى فيها شهداء، جلست بجانبهم وحاولت أن أحركهم لمعرفة ما 

إذا كان أي منهم على قيد الحياة، لكنهم كانوا أمواتا.



the sniper could see us easily. Then something, I don’t know what, shot at the tanks and they moved backwards. 

My brother in-law told us to get out of the building right then. I started to move out of the building, but I stopped 

to help people get out because they had kids with them, and like I said before, I knew if I died I won’t be leaving 

children behind. Then the last person who was trying to exit the building was going down the stairs and the 

sniper hit her. I didn’t see any blood and her children started to cry. I was trying to call her name and trying to 

wake her up but she was not replying. I looked at her face and I saw no blood. I didn’t know where she was shot. 

I thought that she was shot in her belly, but then she moved. I helped her up and we kept moving.

There were four dead bodies near the door and blood was everywhere. It was my first time to see martyrs. I sat 

next to them and I tried moving them to see if any of them was alive, but they were dead.

I felt lonely. I felt very lonely, and I was very sad that they were dead and we couldn’t move them out and that 

their families didn’t know that they died. I really felt alone and that I really needed to see my mother. Then my 

cousin came with my brother in-law. I had blood on my clothes because I sat next to the martyrs. As we were 

rushing out, the sniper shot twice. I saw my cousin falling and then I fainted because I thought that she died. I 

woke up three days later to find myself in my in-laws’ house, and I didn’t know how I got there. I still had no idea 

where my husband was.

I returned to the town where my brother in-law lived. There, a terrible event occurred. I was in the upstairs 

شعرت بالوحدة الشديدة، وكنت حزينة للغاية لأنهم قد ماتوا ولم نتمكن من إخراجهم وأن عائلتهم ل تعلم أنهم ماتوا. شعرت حقًا بأنني 

وحيدة وكنت بحاجة لرؤية والدتي. ثم جاء ابن عمي مع صهري. كانت ثيابي ملطخة بالدماء لأنني جلست بجانب الشهداء. وبينما كنا نندفع 

خارجين، أطلق القناص النار مرتين. رأيت ابن عمي يسقط ثم أغمي علي لأنني اعتقدت أنه توفي. استيقظت بعد ثلثة أيام لأجد نفسي في بيت 

أهل زوجي ولم أكن أعرف كيف وصلت إلى هناك. وحتى ذلك الوقت لم تكن لدي أي فكرة عن مكان زوجي.

عدت إلى المدينة التي يعيش فيها صهري. وهناك حدث شىء فظيع. كنت في الشقة في الطابق العلوي. وكانت زوجة صهري تقوم بحزم أغراضها في 

الطابق السفلي عندما سمعنا عن غارة على المنازل بحثاً عن الرجال. عندما كانوا يداهمون المنازل، كان يأتي عدد كبير من الضباط، اثنان أو ثلثة 

من الضباط لكل منزل لتفتيش الحي واعتقال الرجال. وكانوا يأخذون الأسلحة إذا وجدوا أي شيء ويأخذون الهواتف.

فجأة، دفعت قوات الأمن الباب لفتحه ودخلت المنزل. نزلت لأكون معها. كان الرجال من قوات الأمن السورية - لن يفعل أي شخص آخر ذلك. 

كانت هناك قوة أخرى تطلق النار على قوات الأمن لأنهم ل يريدونهم أن يدخلوا المنطقة لكنهم أطلقوا النار عليهم.

كانوا أربعة رجال وكانت أحجامهم كبيرة. لم يكن لديهم لحية كاملة، وكان لديهم وشم على أيديهم، وكانوا يرتدون زي قوات الأمن. كانوا يحملون 

أسلحة ويرتدون قبعات عسكرية. كان أحدهم يرتدي خواتم سوداء على أصابعه.

كان الوشم للنسر السوري، وكان باللون الأخضر. كان هناك نسر على الزي العسكري، لكنهم كانوا رافعين أكمامهم وظهر الوشم الذي على أيديهم. 



apartment. My brother in-law’s wife was packing her things downstairs when we heard of a raid on houses in 

search for men. When they raided houses, many officers would come, two or three officers for each house, to 

scan the neighborhood and to detain men. They would take weapons if they found any; they would take phones.

Suddenly, the security forces pushed open the door and entered the house. I went down to be with her. The 

men were with the Syrian security forces—no one else would do that. There was another force shooting at the 

security forces but they shot back because they didn’t want them to enter the area.

There were four men and they were big in size. They didn’t have a whole beard, they had tattoos on their hands, 

they were wearing the security force uniform. They were carrying weapons and wearing military hats. One of 

them was wearing black rings on his fingers.

The tattoo was the Syrian eagle. It was green. There was an eagle on the uniform, but they had their sleeves up 

and the tattoo was on their hands. They spoke in a dialect used by the Alawites—it is a special dialect that is 

known in Syria.

One of them pointed his weapon at my brother in-law’s wife’s head and the other two were holding her. They 

were removing her Hijab and one of them pulled her hair backwards.

لقد تحدثوا بلهجة يستخدمها العلويون - إنها لهجة خاصة معروفة في سوريا.

ووجه أحدهم سلحه إلى رأس زوجة صهري وكان الثنان الآخران يثبتونها. كانوا يزيلون حجابها عن رأسها وقام أحدهم بسحب شعرها للخلف.

لم يقولوا لي أي شيء. ولكنهم أخبروا زوجة صهري وهم يزيلون حجابها أنها ترتدي الحجاب أمام الله وليس أمامنا.

كما سمعتهم يلعنون الله.

في وقت لحق أخبرتنا إنهم أخذوا ذهبها، وأنهم كسروا أشياء كثيرة في المنزل.

عندما رأيتهم يفعلون ذلك هربت. زوجة صهري هي امرأة أكبر مني سناً - أنا أصغر منها. إذا فعلوا ذلك لها، فسيفعلون أسوأ من ذلك بي. لقد 

اعتادوا خطف الفتيات الصغيرات أو اغتصابهن، كيف سأواجه والدي أو أهل زوجي إذا حدث ذلك؟ كان الموت أفضل من ذلك بالنسبة لي.

فركضت للطابق العلوي وفتحت النافذة وألقيت بنفسي.

كان هذا من الطابق الثاني. كانت هناك قضبان فولذية في الأسفل وهبطت عليها. ثقبوا جسدي: في فخذي وفي بطني وفي الجزء الخلفي من ساقي 

وفي كتفي وفي ذراعي. وكنت حامل.

تمكنت من إبعاد نفسي عن القضبان واختبأت في غرفة صغيرة بالقرب من الحمامات. ثم خرجت القوات بحثًا عني وبدأوا في إطلاق النار بشكل 



They didn’t say anything to me. They told my brother in-law’s wife that they were removing her Hijab and that 

she wears the Hijab for Allah, not in front of us.

I also heard them cursing God.

Later she said that they took her gold, and they broke many things in the house.

When I saw them doing that I ran away. My brother in-law’s wife is an older woman—I am younger than her. If 

they did that to her, they would do worse to me. They used to kidnap young girls or rape them, how would I face 

my parents or my in-laws? Death was better than that.

So I ran upstairs and opened the window and I threw myself out.

This was from the second floor. There were steel bars on the next level and I landed on them. They punctured my 

body: in my thigh and in my belly and in the back of my legs, in my shoulder and in my arm. And I was pregnant.

I was able to move myself away from the bars and I hid in a small room near the bathrooms. The forces then 

went out looking for me and they started shooting randomly.

عشوائي.

لقد بحثوا عني لكنهم لم يجدوني. مكثوا لفترة ثم غادروا. زوجة صهري لم تكن تعرف أين كنت وكانت تنادي باسمي. حاولت أن أقول لها أين أنا، 

لكنها لم تسمعني لأنني لم أستطع التحدث بصوت عال. كنت متعبة جدا ومتألمة. عندما اقتربت مني أخبرتها أنني ل أستطيع التحرك وطلبت منها 

الذهاب لإحضار شخص ما لإخراجي. ثم أتى صهري ووالد زوجي وأخرجوني وكنت أنزف من جراحي.

على الرغم من أنني كنت أشعر بالألم إل أنني كنت أسأل عن زوجي - إذا سمعوا منه أو عنه أي خبر، أخبروني أنه محاصر في منطقة ما وعندما 

أخبروني أنهم جميعًا بخير أغمي عليهم.

عندما استيقظت كانت جروحي قد عولجت وكانت هناك ممرضة لرعايتي. كنا في معسكر. وعندما سألني والد زوجي لماذا قفزت، أخبرته أنني 

خفت أن يأخذوني وأنني لم أكن أعتقد أنهم تركوا زوجة صهري؛ ظننت أنهم أخذوها واعتقدت أنهم اغتصبوها، لذلك أخبرته أنني قفزت لأنني لم 

أردهم أن يغتصبونني. شكرني أهل زوجي وقاموا بالدعاء لوالدي بالرحمة، كانوا يعلمون أنني تحملت الكثير من الألم لمجرد أنني لم أرغب في أن 

يلمسني أحد منهم، لذلك أصبحت علقتي معهم أقوى.

ذهبنا إلى قرية تدعى قريتين، وهناك قابلت زوجي وتشاجرت معه. شعرت أنني كنت غريبًة تمامًا عنه. وعندما كنت هناك جاءت عائلتي للبقاء 

معي. بعد بضعة أشهر تصالحت مع زوجي وكنت على وشك إنجاب طفلتي، لذلك ذهبت معه واستقرينا في جيرود. وأنجبت طفلتي هناك. وبينما 

كنا هناك، تم اعتقال وقتل شقيق زوجي. وبعد ذلك قابلت عائلتي مرة أخرى حتى يتمكنوا من مساعدتي مع طفلتي بينما كانت جروحي ما 



They searched but they couldn’t find me. They stayed for a while and then they left. My brother in-law’s wife 

didn’t know where I was and she was calling my name. I tried to tell her where I was, but she couldn’t hear me 

because I couldn’t speak up. I was very tired and in pain. When she got closer, I told her that I couldn’t move and 

I asked her to go bring someone to get me out. My brother in-law and father in-law got me out. I was bleeding 

from my wounds.

Although I was in pain I was asking about my husband—if they’ve heard from him or about him and they told me 

that he was trapped in an area and when they told me that they were all okay I fainted. 

When I woke up my wounds were treated and there was a nurse to look after me. We were in a camp. When my 

father in-law asked me why I jumped, I told him that I was afraid that they would take me. I didn’t think that they 

left my relative; I thought they took her and I thought that they raped her, so I told him that I jumped because I 

didn’t want them to rape me. My in-laws thanked me and prayed for my father. They knew that I endured a lot of 

pain just because I didn’t want them to touch me, so my relationship with them became stronger.

We went to a village called Qareytain, and there I met with my husband. I fought with him. I felt that I was a 

complete stranger to him. When I was there my family came to stay with me. A few months later I reconciled with 

my husband and I was about to deliver my baby, so I went with him and we settled in Jeyroud. I had my baby girl 

there. While we were there, my brother in-law was detained and killed. After that I met with my family again so 

زالت تلتئم. وبعد 50 يومًا انتقلنا إلى الأردن.

غادرت مع زوجي وأخي وزوجته وأولده وخالي وزوجته وأولده. ذهبنا أولً إلى درعا بالحافلة.

كان الوضع صعبا جدا.

توقفنا عند كل نقطة تفتيش، وكانوا يسألونني الكثير من الأسئلة. لم يسألوا عن أخي - ل أعرف لماذا، ربما لأنني كنت مصابة في ذلك الوقت. كنت 

بالكاد أستطيع التحرك وعندما سألوني عن سبب صعوبة حركتي، كنت أخبرهم أنني أنجبت طفلً حديثاً، ولكنهم قالوا إن الطفلة تبلغ من العمر 

50 يومًا. فأخبرتهم أنني نزفت كثيرا بعد الولدة.

كان هناك سيدات للقيام بالتفتيش البدني، وكانوا ل يفتشون جميع النساء، فكانوا يختارون منهن. أراد الرجل أن يفتشني، لكني أخبرته أنني ل 

أريده أن يفتشني وعليه أن يترك السيدة تفعل ذلك. أخبرني أنه ليس من وظيفتها القيام بالتفتيش الفعلي وإنها كانت هناك للختيار فقط. ثم 

أخبرته أنني أرفض ذلك. قال إنه سيوقف الحافلة وسيعتقلني، لكني أخبرته أن يعتقلني.

كان زوجي معي، لكنه كان يخشى التحدث وكان الجميع كذلك، لأنه إذا قال أحدهم أي شيء فسيأخذوه. فقامت السيدة بتفتيشي ولم يعجبها 

الأمر، وربما لهذا السبب وضعوني في أذهانهم لأنه بعد هذه الحادثة قاموا بتفتيشي في جميع نقاط التفتيش التالية. توقفنا عند سبع نقاط تفتيش 



they could help me with the baby while my wounds were still healing. 50 days later we moved to Jordan.

I left with my husband, my brother and his wife and kids, and my uncle and his wife and kids. We first went to 

Dara’a by bus.

It was very difficult.

We stopped at every checkpoint, and they would ask a lot of questions about me. They didn’t ask about my 

brother—I don’t know why, maybe because I was injured at that time. I could barely move and when they asked 

me why I moved with difficulty I would tell them that I delivered a baby newly, but they said that she is 50 days 

old. But I told them that I bled a lot after the delivery.

There were ladies to do the physical inspection and they didn’t frisk every woman; they would pick and choose 

whom to frisk. The man wanted to frisk me, but I told him that I didn’t want him to frisk me and he should let the 

lady do it. He said that it is not her job to do the actual frisking and that she was there to choose. I then told him 

that I refuse it. He said that he would stop the bus and detain me, but I told him to detain me.

My husband was with me, but he was afraid to speak and so was everybody, because if anyone would say 

anything, they would take him. So the woman frisked me. She didn’t like it, and maybe that’s why they put me in 

بعدها، وقاموا بتفتيش حقائبنا عند كل نقطة تفتيش وتفتيشنا جسديا وطرحوا الكثير من الأسئلة حتى وصلنا إلى درعا. بقينا في منزل بالقرب من 

الصحراء، وعندما أتى وقت الليل والظلم، بدأنا بالمشي إلى الحدود الأردنية.

مشينا من الساعة 8 مساءً وحتى الساعة 3 صباحًا. لقد كان وقتا طويل. وبحلول الساعة الثالثة صباحًا، كنا مررنا بالحدود واقتربنا من مخيم 

الزعتري. ركبنا الحافلة وبعد 30 دقيقة كنا في المخيم. وصلنا في وقت الفجر.

كان الأمر صعبًا جدًا لأنني أدركت أنني أغادر بلدي وأنني لن أتمكن من العودة. كان من الصعب بالنسبة لي أن أقول وداعًا لعائلتي. كانت 

صورهم في مخيلتي طوال الطريق، كنت أفكر فيهم، أفكر في متى سأراهم مرة أخرى. كما أنني تساءلت عما إذا كانوا سيموتون ولم أكن أعرف ما 

إذا كنت سأقابلهم مرة أخرى وكان ذلك صعبًا جدًا بالنسبة لي.

كانت كل هذه الأمور صعبة بالنسبة لي، لكن ربما يعتقد الآخرون أنها لم تكن بهذه الصعوبة مقارنة بتجاربهم. لكن بالنسبة لي كان الأمر قاسياً 

للغاية، تغيرت حياتي، من كل ذلك: قفزتي ورؤية المصابين ومشاهدة انهيار المبنى، وأخي الذي كان يتمتع بصحة جيدة وانتهى به الأمر على كرسي 

متحرك وقفزتي التي جعلتني على مقربة من الموت، كل شيء أثر علي.

كل شيء في التجربة مؤلم. عندما أتذكر هذا، أتساءل كيف ل يزال بإمكاني البتسام بعد كل ذلك، ومواجهة الصعوبات التي أواجهها هنا ؟! 

اكتشفت أنني شخص قوي.



their minds because after that incident, I was frisked in all the following checkpoints. We stopped at seven more 

and at each checkpoint they would search our bags and frisk us and ask a lot of questions until we reached 

Dara’a. We stayed in a house near the desert, and when night time came and it was getting dark, we started the 

walk to the Jordanian border. 

We walked from 8 pm until 3 am. It was a long time. By 3 am we passed the borders and we got close to Za’atari 

camp. We got into a bus and 30 minutes later we were in the camp. We arrived at dawn.

It was very difficult because I realized that I was leaving my country and that I wouldn’t be able to return. It was 

hard for me to say goodbye to my family. I had their pictures in mind all the way, I was thinking of them, thinking 

of when I would ever see them again. I also wondered if they were going to die and I didn’t know if I would meet 

them again and that was very difficult for me. 

To me all these things were difficult but maybe others would think it wasn’t that difficult in comparison to 

their experiences. But to me it was very cruel, it changed my life, all of it: my jump, seeing the people injured, 

witnessing the building collapse, and my brother who was very healthy and ended up on a wheel chair and my 

jump that took me close to death, everything affected me.

Everything in the experience is painful. When I remember this, I wonder how can I still smile after being through 

كان مؤلما جدا. ما زلت أنظر إلى أخي وأفكر في الأشياء التي كان يفعلها من أجلنا عندما كنا صغارًا. بالنسبة لي إنه شيء مؤلم وصعب للغاية.

كل هذه القصة تدور حول الدمار. أعتقد أنه يكفي دمار. الآن أعرف أن الشخص لن يعرف مدى قوته حتى يتخطى مثل هذه التجربة. يجب أن 

نكون هكذا، يجب أن نكون مستعدين لأي شيء، وللمواجهة بقوة وتضحية. أنا سعيدة بنفسي لأنني قوية ولأنني فعلت ما فعلته، رغم أنني كنت 

شخصًا ضعيفًا عندما كنت في منزل عائلتي. كنت أخاف من القطط والحشرات، لكنني واجهت الدبابات والقنابل وأشخاص يموتون أمامي.

أنا فخورة بنفسي لكن هذا أثر علي. لم أعد أرى الحياة ملونة. اعتدنا على رسم أقواس قزح والشمس والقمر والزهور ولكن الآن لم يعد الأمر 

كذلك. ل أفكر في الأمر بهذه الطريقة.

الآن أفكر في الأمر على أنه عديم اللون وعلي تلوينه بالطريقة التي أريدها. الشمس ليست كبيرة كما كنا نرسمها على الورق.

الآن نحن بخير وصلواتي ودعائي من أجل الآخرين، ل أستطيع إل الدعاء لهم.

اليوم في الأردن، الحمد لله على كل شيء، نشعر بالأمان.

أواجه تحديات من أجل أولدي؛ على الرغم من ما أمر به، ل بد لي من توفير الأشياء لهم، لجعلهم يشعرون أنهم ل يفتقدون أي شيء.

أعيش مع والدتي وأخي المصاب وأخي الآخر وأطفالي. تركت زوجي عندما كنت حاملً بابني.



all of that, and also facing the difficulties I have here?! I found out that I am a strong person.

It was very painful. I still look at my brother and think of the things he used to do for us when we were young. To 

me it’s a very painful and difficult thing.

All of this story is about destruction. I think, “Enough destruction.” Now I know that a person wouldn’t know 

how strong they are until they overcome such an experience. We should be like that; we should be prepared for 

anything, to face it with strength and sacrifice. I am happy with myself that I am strong and that I did what I did, 

although I was a weak person when I was in my family house. I used to get scared from cats and insects, and 

yet I faced tanks and bombings and people dying in front of me.

I am proud of myself but it affected me. I don’t see life colored anymore. We used to draw rainbows and the 

sun and the moon and flowers but now it is not the same anymore. I don’t think of it this way.

Now I think of it as colorless, and I have to color it the way I want to. The sun is not as big as we used to draw it 

on paper.

Now we are okay and my prayers are for the others, I can only pray for them.

Today in Jordan, thank God for everything, we feel safe.

لم نحصل على الطلق، لكن في عام 2014 عاد إلى سوريا. كنا نتجادل طوال الوقت. لقد كان مهمل وغير مسؤول، التقى بأصدقائه هنا وقضى 

معظم الوقت معهم، كان الأمر كما لو كان أنه مسجون في سوريا ووجد حريته هنا. لذا حدثت مشاكل بيننا وقرر العودة إلى سوريا. لم نسمع 

منه.

أنا لست على تواصل بأهل زوجي؛ ل أعرف أياً من أرقام هواتفهم. سألت الهلل الأحمر عن زوجي وأخبروني أنه لم يعبر الحدود، ثم اكتشفت من 

عائلته أنه موجود في سوريا لكنه لم يذهب لزيارتهم.

عندما سألنا عنه سمعنا أنه لم يكن مع عائلته، في ذلك الوقت كنت حاملً بابني. قال الناس أشياء مختلفة، فقال البعض إنه قد مات، وقال البعض 

إنه ليس في سوريا، وقال لي البعض إنه ميت وأن أسرته ل تخبرني بذلك لأنهم ل يريدونني أن أتزوج من شخص آخر. وقال البعض إنه تزوج ولديه 

أطفال، وقال البعض إنه معتقل وأنه طلقني.

أنا شخصياً أعتقد أنه لم يذهب إلى سوريا وأنه ل يزال هنا، لأنه جبان. عندما كنت في سوريا تركني وهرب. لماذا سيعود إلى سوريا ؟!

لذلك أنا أعتني بأطفالي وعائلتي. ولكن الوضع سيء، يمكنني توفير الغذاء لهم بـ 45 دينار أردني التي أتلقاها، لكن من الصعب توفير أشياء أخرى. 

أحياناً أشتري الطعام بنصف المال والنصف الآخر أحتفظ به للمصاريف الأخرى. إنه أمر صعب للغاية خاصة الآن بعد أن حان وقت المدرسة.



I face challenges for my children’s sake; despite what I am going through I have to provide for them, to make 

them feel that they are missing nothing.

I live with my mother, my injured brother, my other brother and my children. My husband and I left each other 

when I was pregnant with my son.

We didn’t get a divorce, but in 2014 he went back to Syria. We were arguing all the time; he was careless and 

irresponsible. He met with his friends here and he spent most of the time with them. It was as if he had been 

imprisoned in Syria and he found his freedom here. So problems happened between us and he decided to go 

back to Syria. We haven’t heard from him.

I am not in contact with my in-laws; I don’t know any of their numbers. I asked the Red Crescent about him and 

they told me that he didn’t cross the borders, then I found out from his family that he was in Syria but he didn’t 

go to them.

When we asked around about him we heard he wasn’t with his family. At that time I was pregnant with my son. 

People said different things: some said that he is dead, some said that he is not in Syria, and some told me that 

he is dead and his family are not telling you because they don’t want you to marry someone else. Some said that 

تقدمت بطلب للحصول على فحص بصمة العين من المفوضية السامية للأمم المتحدة لشؤون اللجئين للحصول على المساعدة، لكن مضى سبع 

سنوات ولم أسمع منهم.

التحدي المالي هو الأصعب. كنت أرغب في الحصول على وظيفة ولكن لأنني ل أملك شهاداتي من سوريا، فلم أستطع ذلك. حتى أنني حاولت 

العمل كمتطوعة لكنهم بحاجة أيضًا إلى أوراق، وهذا أمر صعب للغاية.

ذهبت إلى مركز ضحايا التعذيب CVT لأنني كنت متعبًة وكنت وحيدة، فليس لدي أصدقاء في الأردن، ول نعرف حتى الجيران، وأنا ل أخرج من 

المنزل أبدًا، لذلك اعتقدت أن المجيء إلى المركز سيساعدني.

لقد ساعدني ذلك على العديد من المستويات.

أولً، تعرفت على أشخاص جدد. ثانياً، هناك أشياء لم أكن أتوقع أن أجدها هنا مثل الحديث عن شيء اعتقدت أنه ل يمكنني قوله - مثل الحديث 

عن والدتي على سبيل المثال، أو الأحداث التي في ذاكرتي. وكان العلج الطبيعي مفيدًا جدًا. لقد ربحت الكثير من المجيء إلى هنا.

ما تعلمته من المركز هنا كان مفيدًا للغاية وما زلت أستخدمه. هنا في مركز CVT، تعلمت أن العقل والجسم متصلن ببعضهما البعض، لذلك 

عندما تأتي الذكريات إلى رأسي، أغير مكاني؛ قد أشاهد أيضًا شيئاً يمكن أن يغير مزاجي، وقد أمارس تمارين مثل تمرين التنفس وتمرين هنا والآن. 

يمكنني أيضًا تغيير سلوكي، فقد تعلمت ذلك من المجيء إلى هنا وما زلت أستخدم ما تعلمت.



he remarried and he has kids, and some said that he is detained and that he has divorced me.

Personally, I believe that he didn’t go to Syria and he is still here, because he is a coward. While I was in Syria he 

left me and ran away; why would he go back to Syria?! 

So I am taking care of my children and family. It’s bad. I can provide food for them with the 45 Jordanian dinars 

(JDs) I receive, but it’s difficult to provide other things. Sometimes I buy food for half of the money and the other 

half I keep for expenses. It’s very difficult especially now that it’s school time.

I applied to get the retina scan from the UNHCR to get assistance, but it’s been seven years now and I didn’t 

hear from them.

The financial challenge is the most difficult. I wanted to get a job but because I don’t have certificates from Syria 

I couldn’t. I even tried to work as a volunteer but they also need papers, and this is very difficult.

I went to CVT because I was tired and I was lonely. I don’t have friends in Jordan. We don’t even know the 

neighbors, and I hardly ever go out. I am always at home, so I thought coming here would help.

It helped on so many levels.

لكنني أعتقد أيضًا أنه بعد ما مررت به لن أحصل على أي شيء. إذا كان هناك عدالة، لما حدث لما حدث، ولن يكون هناك الماضي القاسي. سيكون 

من الصعب للغاية بالنسبة لي أن أطلب العدالة الآن لأن الإنسانية غير موجودة. أخبرت أحد أخصائيي مركز CVT أن العدالة هي الإنسانية، وإذا 

لم يكن لدى شخص ما الإنسانية فسيكون من الصعب توقعها منه، حتى من صديق.

ل أستطيع تغيير أي شيء. ل أريد أن أقول إنني شخص جيد وأنني مسؤولة عن المنزل كله ولكن إذا كان زوجي لديه نصف الشعور بالمسؤولية، 

فما كان سيتركنا. ما هي العدالة التي من المفترض أن أحصل عليها بعد ذلك ؟!

في يوم من الأيام، أود الحصول على إعادة التوطين والسفر، ليس من أجلي بل من أجل أطفالي. هذا ما آمله. إذا كنت سأبقى هنا، فأنا أرغب في 

الحصول على وظيفة كمتطوعة، لمساعدة الناس والأطفال لأن ذلك قد يجعلني أشعر بتحسن نفسي، فقد يمنحني ذلك هدوءًا داخليًا.

أتمنى أن أتمكن من تغيير الوضع المالي. أتمنى أن أتمكن من العثور على وظيفة أرغب فيها مثل العمل التطوعي لأنني أجد نفسي فيها، بعيدًا عن 

الناس وبعيدًا عن المشاكل. أجد نفسي مع يتيمة أو أعتني بطفل مريض أو شخص عجوز.

في بعض الأيام، أشعر أنه ل يمكن لأحد فعل أي شيء.



First I got to know new people. Second, there are things I didn’t expect to find here like talking about something 

that I thought I could never say—like talking about my mother, for example, or the events I have in my memory. 

And the physiotherapy was very useful. I gained a lot by coming here.

What I learned from the center here was very useful and I’m still using it. Here at CVT, I learned that the mind 

and the body are connected together, so when memories come to my head I change my place; I might also 

watch something that can change my mood, and I might do exercises like the breathing exercise and the here-

and-now exercise. I also can change my behavior, I learned that from coming here and I still use them.

But I also think after what I went through, I won’t get anything. If there were justice, what happened wouldn’t 

have happened, and there wouldn’t be the cruel past. It would be very difficult for me to demand it now because 

humanity doesn’t exist. I told a CVT counselor that justice is humanity, and if someone doesn’t have it, it would 

be difficult to expect it of him, even from a friend.

I can’t change a thing. I don’t want to say that I am a good person and that I am responsible for the whole house 

but if my husband had half the sense of responsibility, he wouldn’t have left us. What justice am I supposed to 

get after that?! 

Someday, I would like to get resettlement and travel, not for my sake but for my children. That’s what I am 

حول الماضي ، أود فقط أن أقول الاية الكريمة من القرآن: »لا يغير الله ما بقوم حتى يغيروا ما بأنفسهم«.

هذا يعني أن وضعنا لن يتغير ما لم نتغير من الداخل - إنها آية من القرآن الكريم ولكن ل أحد يأخذها بعين العتبار. لن يتغير شيء إذا لم نتغير 

نحن، هذا ما أريد قوله.

* تم تغيير الاسم للسرية والأمن.



hoping for. If I am to stay here I would like to have a job as a volunteer, to help people and children because it 

might make me feel better psychologically, it would give me internal calmness.

I wish I could change the financial situation. I wish I could find a job that I desire like voluntary work because 

that’s where I find myself, away from people and away from problems. I find myself with an orphan or taking 

care of a sick child or an old person.

Some days, I feel that no one can do anything.

About the past I just want to say that “God changes the fate of no people unless they themselves show a will for 

change.“ Quran verse

This means our situation will not change unless we change from within—it’s a verse from the Quran but no one 

takes it into consideration. Nothing will change if we haven’t changed, that’s what I want to say.

*Name has been changed for confidentiality and security.


